中年女性的危机，身体发福、绝经的到来以及丈夫的冷暴力，想必看过的观众在脑海中最深刻的印象是她素颜看向镜子里的那一眼，窒息感袭遍全身。

舒亚男以为云襄会被朝廷招安，两人只能相忘于江湖，没想到云襄根本就不在乎功名利禄，云襄以辅助柳公荃为借口脱身，选择跟舒亚男归隐山林，舒亚男终于得到了云襄。

两人对待生活的方式虽然迥异，但相似的人生经历和同样对电影的热爱，对科技的关注，让他们就着篝火，开启了新的话题。

科波拉纵横影坛60余年，曾公开表示“公式化的商业电影”拿走大部分资源，降低电影圈创作的多样性。虽然他坦言还没到电影院观看《芭比》《奥本海默》这两部作品，但已认可它们的成就和重要性，“它们既非续集也非前传，不叫“XXXX几”，意味着真的就一部，就是电影的胜利了。”

如何生存很重要，如何告别同样重要。

壹·国民神话重焕生机